一辆出租车在酒店的门廊前稳稳停下，车门打开，林琛迈步而出，他身上那件深色的风衣被风鼓动，猎猎作响，衬得他挺拔的身形显出几分落魄。他脸上带着长途奔波后的倦意，眼底有几缕不易察觉的血丝，整个人都散发着一股被工作与生活反复碾压后的悲催打工人的气息。推开厚重的旋转玻璃门，酒店大厅里灯火通明，人流比林琛预想的要密集许多，他扫了一眼，似乎是因为楼上宴会厅有人在举办宴会，这些人是出席的客人。林琛没在意，径直走到前台办好入住手续，接过房卡，他转身朝着电梯间的方向走去。就在他即将步入电梯间时，眼角的余光似乎捕捉到什么，他下意识地回头。那是一块一人高的婚礼迎宾牌，上面是一对新人的巨幅合照。