午后的阳光如同融化的黄油，粘稠而温热，正以一种近乎暴力的慵懒姿态，涂抹在教室的每一个角落。空气中悬浮着粉笔灰和地板蜡混合的干燥气味。微风像个不知轻重的恶作剧孩童，卷着几瓣在此刻显得格外令人烦躁的樱花，轻盈地越过生锈的窗棱，在我的课桌上打了个转，最终停滞不动。我单手托腮，手肘因为长时间压在硬木桌面上而传来一阵细密的酥麻感。视线穿过略显浑浊的玻璃，毫无焦距地溶化在虚空中。讲台上，历史老师那标志性的地中海发型在阳光的折射下，正以一种极其规律的节奏闪烁着油光——那是足以通过视网膜直接灼伤大脑的物理攻击。配合着他那抑扬顿挫却内容空洞的念经声，构成了名为“午后催眠”的绝对领域。“啊……真是和平得让人想吐啊，世界什么时候毁灭啊……。”